当整个暗星域都在寻找卡戎·李的尸体时，他正坐在天狱星最深处的牢房里，用指甲在墙上画着最后一条线，墙上已经有九千九百九十九条线，每一条都代表他在宇宙最黑暗的角落中度过的一天，他花了27年时间，从一个连星币都捡不起的贫民窟男孩，变成了暗星域最大的黑帮头目，又用了三年，亲手把自己送进了这座号称“宇宙尽头”的监狱，外面的传言说卡戎·李被仇家追杀、被手下背叛、被星际联邦逮捕，每一种猜测都足够写一部传奇，但没有人知道,这一切不过是他计划中的一部分。
我见到他时，他正盘腿坐在牢房中央，身上没有任何枷锁，仿佛这座监狱只是他换了一间更安静的办公室，他抬眼看了看我，咧嘴一笑，露出一口白牙，我无法将面前这个温和的中年男人,与那个在暗星域掀起腥风血雨的黑帮教父联系在一起。
“你很惊讶。”他说话的语气像在陈述一个事实，“所有人第一次见到真正的我时，都是这个表情。”
最成功的伪装，不是把自己变成另一个人,而是让所有人相信你只能成为他们看到的样子。
我问他为什么要自首，他沉默了很久,久到我以为对话已经结束。
“你见过真正的星空吗？”他突然问。
我不明所以地点头。
他摇了摇头，“不，你没见过，你见过的是被灯光污染的星空，是飞船航线划过的星空，是被无数星币和数据填满的星空，真正的星空，是漆黑的，冰冷的，连一颗星都不会为你亮起。”
他开始讲述自己的故事，那是一个再普通不过的起点——暗星域边缘的垃圾行星，空气中弥漫着金属腐蚀的味道，十岁的他蹲在废料堆旁，看着一艘华丽的飞船从头顶掠过，那艘飞船带走了他的父亲，只留下一段模糊的全息留言：“等我回来接你们。”十四年后，他找到了父亲的线索，在某个星球的赌场里，那个男人输光了积蓄，醉醺醺地倒在巷子里，站在巷口的卡戎·李没有上前相认，他只是转身离开，然后用了三年时间买下了那座赌场，又用了两年,整颗星球的灰色产业都归他管辖。
“我父亲唯一教会我的事情是，等待从来不解决问题。”他平静地说，“于是我决定不再等。”
他建立的情报网比星际联邦还要精密，他的生意遍布三分之一的暗星域，他的手下可以在24小时内让任何一个星球陷入瘫痪，他称之为“家族”，但所有人都知道，这个家族里只有他一个主人，他在巅峰时期拥有的力量，足以让一个小型帝国俯首称臣，但就在所有人都以为他会继续扩张时，他停下了,他消失了。
“你知道权力最大的敌人是什么吗？”他问我，“不是更大的权力，是时间，时间会让一切都变得毫无意义。”
暗星域的格局因他的消失而崩塌，他的副手们开始内斗，亲信们瓜分地盘，仇人们趁机反扑，那些曾经依附于他的人，都在争夺他留下的权力真空，整个暗星域乱成一锅粥，每个人都在寻找卡戎·李留下的遗产，却没有一个人注意到,这一切都在按照他写好的剧本上演。
“我把自己的势力亲手拆成了碎片，”他说这话时语气像是在描述别人的故事，“每一片碎片都足够让那些人争得头破血流，却又都不够称王称霸，他们会一直争下去，永远分不出胜负。”
在权力的字典里，最无情的词是“平衡”，如果没有办法让自己永远站在顶端,那就让所有人都跌入泥潭。
说得精疲力竭，我以为已经触及了真相，但他摇摇头,指了指墙上的线。
“第10000条线画完的时候，会有人来接我，来接我的人不是我的手下，不是我的仇家，而是我自己，或者说，是年轻时的我。”
他笑了,眼中浮现出一种我从未见过的光彩。
“你还不明白吗？从来就没有什么卡戎·李，卡戎·李是我编造的一个人物，一个工具，一把刀，我用他劈开了暗星域的束缚，用他清除了一切障碍，但现在，他太出名了，出名到会破坏我真正的计划，我亲手将他送进了坟墓。”
他站起身，走到墙边，伸出食指，在墙上画下了第10000条线，牢房角落的某个装置发出微弱的蓝色光芒,墙壁开始出现裂痕。
“我真正的目标，从来不是当一个黑帮老大。”他转头看向我，眼神清澈得像个孩子，“我想看到真正的星空，在没有飞船、没有灯光、没有污染的远方，我想知道，在宇宙的尽头，有没有一颗星星是为我亮的。”
他走进那个裂缝，身影消失在蓝光中，牢房恢复平静，墙上的线还在,只是那个画线的人已经不见了。
塔防系统本该发出警报，却没有丝毫动静，监控记录显示，这间牢房自始至终只有我一个人，故事讲完了，坐在我面前的男人站起身，冲我微微一笑，然后转身走向牢门口，脚步稳健,像走在自己的客厅。
“等等，”我叫住他，“你的故事……到底谁是真的？”
他头也没回：“重要吗？重要的是你终于听到了一个足够好的故事。”
卡戎·李的传奇或许只是一个谎言，但这个谎言足够完美，完美到让所有人都相信它，而那个真正的“我”，早已在谎言编织完成的那一刻,去找他的星空了。